Bông điên điển

Cái gì của quê hương cũng có thể đi vào thương nhớ. Những sự vật bình thường, gần gũi nhuộm hương sắc của tình yêu bỗng đẹp lạ thường. Bèo hợp rồi lại tan, dòng sông vẫn chảy xuôi, chúng ta cũng như sắc nắng, chợt vàng rạng rỡ rồi lùi dần vào đêm tối, để ngày mai ánh nắng khác lại rạng ngời. Tự nhiên là thế! Chúng ta mỗi ngày vẫn bước đi trong cuộc đời này, để rồi một lúc nào đó một bước chân chợt dừng lại cho nhớ thương cuồn cuộn quay về trong dòng kỷ niệm ồ ạt, lung linh.
Tôi thích bài thơ này, không hẳn vì nó nói về bông điên điển quê tôi, mà vì những đồng cảm có được lúc "một bước chân chợt dừng lại" ấy. Cũng một màu hoa vàng sắc nắng Tháp Mười, cũng cái thon dài, tròn tròn hình giọt nước và cũng một tiếng "anh", nhưng từng đoạn thơ là từng cung bậc cảm xúc. Ngày xưa, hoa chớm vàng yêu thương, bờ môi em ngậm cái "chín nõn" ngọt ngào. Ngày nay, hoa úa vàng li biệt, bờ môi em rưng rưng màu hoa mặn chát. Tôi thích nhất hình ảnh trong 4 câu thơ: "Em ngậm cái màu hoa chín nõn/ Thẹn thùng không nói được tiếng "anh". Em ngậm cái màu hoa nước mắt/ Kỷ niệm buồn như một tiếng "anh". Cũng tiếng gọi, cũng điên điển quê nghèo, nhưng cuộn về trong dòng kỷ niệm đã pha màu khác. Màu ấy có vàng hơn không? Đẹp nhất ở cái quay về...